«В конце концов неважно, чего я достиг в жизни,
 — важно, что я каждую минуту жил».
Ю. Олеша

Есть в русской и зарубежной литературе немало авторов с огромным потенциальным дарованием, не сделавшим, однако, всего того, что они могли бы сделать. Нина Берберова вспоминала, как, в конце 1920-х годов, в одной редакции обсуждали роман Владимира Набокова «Защита Лужина», и кто-то из литераторов произнес: «Нет. Этот, пожалуй, не станет «нашим Олешей».

Юрий Карлович Олеша – одна из самых блестящих и трагических фигур русской литературы XX века. Автор романа «Зависть» и романа-сказки «Три толстяка», по праву именуется отечественным Гюставом Флобером. Он создал мало, обдумывал и писал каждое свое произведение долго, тщательно отбирал слова и выстраивал фразы и абзацы.

Родился будущий писатель 3 марта 1899 года в г. Елисаветграде (до 2016 года — г. Кировоград, сейчас – г. Кропивницкий, Украина) в семье потомков разорившихся польских дворян. После революции родители Юрия эмигрировали в Польшу. Их сын отказался покидать родину, но очень переживал разлуку с родными. У Юрия Карловича была родная сестра Ванда. Девушка родилась на два года раньше брата. Будущий писатель с самого детства был очень привязан к ней, и тяжело пережил ее смерть от тифа. Самым большим ударом было то, что Ванда заразилась от Юрия, который выздоровел, а она – нет.

Когда Юрию было три года, его семья переезжает в Одессу, где он впоследствии поступает в гимназию и начинает сочинять свои первые стихи, под влиянием произведений Николая Гумилева. Именно Одесса стала для Олеши настоящей родиной, а также колыбелью для его таланта. Стать писателем, биография которого публикуется во всех учебниках страны — заветная мечта способного юноши. Тем более, его первое стихотворение «Кларимонда» уже опубликовали в газете «Южный вестник» в 1915 году.

По окончании гимназии в 1917 году Юрий приступил к изучению юриспруденции в Одесском университете. Однако он так и не стал юристом. Биография его была изменена революцией 1917 года. Как и многие его друзья-литераторы В. Катаев, И. Ильф, Э. Багрицкий, Олеша встретил перемены с радостью и надеждой на лучшую жизнь. Через два года бросив университет, молодой человек сосредоточился на своей литературной карьере. Вместе с друзьями Юрий Олеша создал объединение молодых поэтов «Коллектив поэтов». На вечерах его участники читали собственные произведения, а также декламировали стихи Маяковского, который был для них эталоном поэзии нового времени. Также кумирами начинающих поэтов были Ахматова, Северянин, Бальмонт и Блок. Именно в это время начинаются и первые драматургические опыты Олеши. Он пишет пьесу «Маленькое сердце» на сюжет стихотворения «Выстрел» одной из поэтесс объединения — Зинаиды Шишовой. К сожалению, текст пьесы был впоследствии утерян.

Помимо литературных вечеров, Олеша с товарищами занимались образовательной деятельностью. Они распространяли книги среди рабочих и красноармейцев, а также создали собственную библиотеку.

Весной 1920 года в Одессе Олеша сочинил одноактную пьесу «Игра в плаху», и тогда же ее поставил Театр революционной сатиры (Теревсат). Год спустя, 18 апреля 1921 года, автор прочел «Игру в плаху» на очередном собрании одесского отделения Южного товарищества писателей. А в середине июля репертуарная комиссия Всеукраинского театрального комитета одобрила сочинение Олеши, квалифицируя его как «опыт пьесы героического репертуара для масс переходного периода».

В 1921 году Юрия Карловича пригласили работать в Харькове. Тогда же в октябре 1921 года, художественный сектор Главполитпросвета Украины утвердил праздничный репертуар харьковских театров, и среди авторов, рекомендованных для постановки, были Маяковский, Верхарн и Олеша. И примерно в те же недели конца октября — начала ноября на улицах Харькова появились афиши нового «Молодого театра», извещающие о первых премьерах, в том числе и об «Игре в плаху», ставшей переломным для Олеши произведением.

Уже через год работы в Харькове, в 1922 году Юрия Карловича переводят в Москву. Здесь он становится активным участником литературной жизни и знакомится со многими своими кумирами. Получив должность в газете железнодорожников «Гудок», писатель, под псевдонимом «Зубило», публикует в ней свои колкие, искрометные фельетоны, которые завоевывают любовь читателей по всей стране.

Успех на литературном поприще заставляет писателя задуматься над написанием более крупного произведения. Такой книгой стала его революционно-романтическая сказка «Три толстяка». В юные годы, как и многие другие, Олеша писал стихи, но уже в 1924 году он пишет на своем стихотворном сборнике, подаренном Булгакову: «Мишенька, я никогда больше не буду писать отвлеченных лирических стихов. Это никому не нужно. Проза – вот настоящий простор для поэзии!».

В издательстве «Земля и фабрика» тиражом 7 тысяч экземпляров вышло роскошное издание «Трех толстяков» с рисунками Мстислава Добужинского. Текст «Трех толстяков» посылался художнику прямо в Париж, где тот жил с 1926 года. Хотя опубликована она была в 1928 году, написал автор ее значительно раньше — в 1924 году. Интересна история написания этой сказки. Однажды в окне соседского дома Олеша увидел девочку-подростка, которая увлеченно читала какую-то книгу. Как оказалось, девочку звали Валя Грюнзайд, а книгой были сказки Андерсена. Очарованный девочкой, Олеша тут же пообещал, что напишет для нее сказку не хуже великого датчанина. И тут же принялся за дело. А жил тогда Юрий Карлович в маленькой комнатке при типографии «Гудка».

Позднее Олеша вспоминал: «Веселые были времена! Рядом с моей койкой был огромный рулон газетной бумаги. Я отрывал по большому листу и писал карандашом «Три толстяка». Вот в каких условиях иногда создаются шедевры». В этой истории о борьбе трудолюбивого народа с толстяками — дармоедами писатель воплотил все свои революционные идеалы. Эта книга полна метафор и сказочности. Недаром Юрия Олешу считают королем метафор и сравнений.

В 1930 году по заказу МХАТа Олеша сделал инсценировку «Трех толстяков», которая до наших дней успешно идет во многих театрах мира. Роман и пьеса были переведены на 17 языков, по сказке Олеши был поставлен балет на музыку В. Оранского и снят художественный фильм Алексеем Баталовым. Но тогда в 1924 году роман-сказку печатать отказывались, ссылаясь на не приемлемый для молодого революционного государства жанр, и только после потрясающего успеха романа «Зависть» в 1928 году роман-сказка «Три толстяка» появился в печати.

Роман «Зависть» был опубликован в 1927 году в журнале «Красная новь» и стал одним из лучших произведений советской литературы о месте интеллигенции в послереволюционной России. Многие литературные критики называют роман «Зависть» вершиной творчества Олеши и, несомненно — одной из вершин русской литературы XX века.

В 1929 годy автор написал по этому роману пьесу «Заговор чувств», а в 1935 году по мотивам этого произведения режиссером Абрамом Роомом был снят фильм «Строгий юноша».

В 1931 году вышел сборник «Вишневая косточка», объединивший рассказы Юрия Олеши разных лет.

В том же году переделанную по указанию цензуры пьесу Олеши «Список благодеяний» поставил Всеволод Мейерхольд. Спектакль три сезона давал полные сборы, после чего был снят, так как все равно оставался «списком преступлений» советской власти. В пьесе было выражено отношение автора к окружающей его действительности — к расстрелам, к запрету на частную жизнь и на право высказывать свое мнение, к бессмысленности творчества в стране, где разрушено общество. В дневнике Олеша записал: «Все опровергнуто, и все стало несерьезно после того, как ценой нашей молодости, жизни — установлена единственная истина: революция».

В 1930-е годы по заказу МХАТа Олеша писал пьесу, в основе которой лежала владевшая им мысль об отчаянии и нищете человека, у которого было отнято все, кроме клички «писатель». Попытка выразить это ощущение была сделана Олешей в его речи на первом съезде советских писателей в 1934 году, а пьеса так и не была завершена, но по сохранившимся черновикам режиссер М. Левитин в 1986 году поставил ее в московском театре «Эрмитаж», и спектакль получил название «Нищий, или Смерть Занда».

После выступления на съезде писателей Олеша надолго замолчал. А новых пьес драматурга продолжали ждать МХАТ, Мейерхольд и лучшие театры страны. Пытаясь его уговорить, они обсуждали темы, оформляли договоры, с готовностью платили авансы. Но, по-видимому, Олеша видел свое будущее точнее многих. «Я понял с отчетливой ясностью следующее, — написал он уже в 1950-е годы. — Выдуманных обстоятельств в современной драматургии не может быть. Так, по крайней мере, думаю я в отношении своей работы в области драматургии: если уже в течение многих лет я не могу написать пьесу, имея и замыслы, и целую галерею персонажей для иллюстрации каждого замысла, — то, значит, какое-то здоровое начало говорит мне, что драма, которая у меня получилась бы, была бы драмой плохой, несовременной, выдуманной и уже чужой во времени и пространстве».

В годы войны Олеша жил в эвакуации в Ашхабаде, затем вернулся в Москву. Обстановка, созданная сталинским режимом в стране и в культуре, оказывала на Олешу заметное угнетающее воздействие. В 1930-х годах многие друзья и знакомые писателя были репрессированы, главные произведения самого Олеши с 1936 года не печатались и официально не упоминались. Запрет на их публикацию был снят лишь в 1956 году.

Важное место в наследии Олеши занимала книга «Ни дня без строчки. Из записных книжек», опубликованная в 1961 году после смерти писателя. Эта книга была и автобиографией, и размышлениями автора о себе, и о происходящем вокруг. Он начинал с того, что сам рассказывал о возникновении книги: «Книга возникла в результате убеждения автора, что он должен писать… Хоть и не умеет писать так, как пишут остальные». Он так и объяснял, что должен писать, поскольку он писатель, но именно этого ему и не дают делать.

В 1950 годы его часто можно было видеть в Доме литераторов, но не выступающим в залах, а внизу в ресторане, где он просиживал со стаканом водки. Денег у него не было, но более удачливые советские писатели почитали за честь угостить истинного писателя, прекрасно осознавая его огромный талант и невозможность его реализации.

Юрий Олеша скончался в Москве 10 мая 1960 года от инфаркта и был похоронен в Москве на Новодевичьем кладбище.

Одна из последних записей в дневнике. Издатели потом назвали его «Прощание с жизнью»: «Надо помнить, смерть – это не наказание, не казнь. У меня под влиянием алкоголизма развилось именно такое отношение к смерти: она – наказание. А может быть, так оно и есть? Тогда за что? Тогда и рождение – наказание. Со своим еще более трудно объяснимым «за что?».

• Родным языком с детства этот замечательный советский писатель считал польский. Русский он выучил позже, живя в Одессе. В этом ему помогла его бабушке, которая заодно научила мальчика арифметике.
• В книге Валентина Катаева «Алмазный мой венец», помимо Есенина, Ильфа и Бабеля, был изображен и Юрий Олеша. Биография его, правда, была несколько замаскирована, а сам писатель фигурирует под именем художника-метафориста Ключика.
• В период с 1936 по 1956 гг. произведения Олеши не публиковались. После отмены этого негласного запрета он стал позиционироваться как детский писатель. Краткая биография для детей сопровождала практически каждую публикацию «Трех толстяков». При этом в ней редко упоминалось о его депрессии и более серьезных произведениях.
• Даже самая краткая биография Юрия Карловича Олеши содержит сведения о том, что он с самого детства мечтал путешествовать. Однако в юности у него не было денег для этого. Повзрослев и не вписавшись в литературу социалистического реализма, автор стал не выездным, и был навсегда лишен возможности увидеть мир, как это удалось его другу Ильфу. Практически во все периоды своей жизни (и на пике славы, и в годы депрессии) Олеша более всего жалел именно об этом.
• Каким-то чудом сохранилась запись голоса Юрия Олеши, на которой он читает рассказ «Бабочка». Короткая миниатюра, а насколько талантливо передано!
• Малоизвестный писатель Виктор Дмитриев, потрясенный образом Николая Кавалерова из «Зависти», взял себе это имя в качестве литературного псевдонима.
• Имя Юрия Олеши носит одна из улиц в Гродно, откуда происходит род писателя и улица в Одессе, где писатель провел детство и юность.
• О Юрии Олеше был снят документальный фильм «Юрий Олеша. По кличке «Писатель».

Если о человеке появляются истории, это значит — к нему пришла известность. Слава, пришедшая к Юрию Олеше, не была ему чуждой: писатель хорошо знал себе цену. Он взлетал и падал, был на коне и на щите. За одну только сказку «Три толстяка» Олеше низкий поклон! Наверно, нет такого ребенка, который бы на этой сказке не вырос и не переживал бы все вместе с ее героями.

1. «Три толстяка» (1924 г.)
2. «Зависть» (1927 г.)
3. «Ни дня без строчки» (1930-1950-е гг.)

В дневниковых записях Юрия Олеши остался самый выразительный вариант писательской биографии: «Я нигде не родился. Я вообще не родился. Я не я…». Чужой во времени и пространстве.

Никто не знает, как появляется гений. И почему мы говорим о гениальности как о константе. «Пушкин — гений», «Толстой — гений». Это, действительно, правда. Но что если предположить, что иногда, редко, но гениальность берет и пропадает? Не растворяется в рутине, не оборачивается суицидом, а просто исчезает, словно ее и не было никогда? И так ли уж это важно для нас, читателей, (для самого художника понятно, что да), если у нас всё равно остаются «Зависть», «Три толстяка» и «Вишневая косточка»?