
Восеньскія прывіды, ці Вальс на фоне смутку 

 

Ведаеце, якое адчуванне прыходзіць, калі 
гартаеш альбом са старымі фотаздымкамі? 
Настальгія, меланхолія, флэшбэк — назавіце як 
заўгодна, сэнс амаль не зменіцца. Кніга «Восень 
у Вільнюсе» Маргарыты Прохар, якая выйшла у 
выдавецтве «Мастацкая літаратура», выклікае 
тыя ж пачуцці. 

«Было каханне —  
а рось яго і няма». 

 
Героі сямі апавяданняў і аповесцей трымаюцца 

ў гэтым свеце за кошт свайго мінулага: адны з іх 
нагадваюць жывых прывідаў, іншыя — проста 
разгубленых, стомленых і самотных істот. 
Раскіданыя па гарадах, яны, здаецца, аб'ядналіся ў 

суполку тых, хто ўвесь час уздыхае па няспраўджаным каханні. 

Тым не менш персанажы гэтыя зменлівыя. Яны не застылыя ў самоце, у іх — 
вір эмоцый, яны вучацца разумець сябе і мараць аднойчы перахітрыць свой 
адчай. Гэтыя героі купляюць паветраныя шары ў прадаўца шчасця, здымаюць 
фільмы пра каханне, сустракаюць сваіх двайнікоў,. захапляюцца думкамі з 
загадкавага зялёнага нататніка, слухаюць легенды пра гару Ведзьмаў і знаходзяць 
у нумары гатэля раман, напісаны для аднаго чалавека на дзённікавых лістках... 
Але герояў заўжды суправаджае пах «лісця, рудой травы, мокрых ад туману 
галінак» — восень. Самая тужлівая пара года — безумоўны сімвал кнігі і яе 
лейтматыў.  

Нягледзячы на зусім не вясёлы настрой твораў, не ўсё падаецца такім 
безвыходным, бо проза ў Маргарыты Прохар вельмі маляўнічая, лёгкая і 
душэўная. Часта яе героі засяроджваюцца на філасофскіх разважаннях. Яны 
лічаць, што сэрца — самае моцнае і трывалае, што ёсць у свеце. Што людзі, якія 
крычаць пра адзіноту, прагнуць знайсці ўважлівага слухача. Яны абураюцца: чаму 
б замест таго, каб выліваць бруд сваёй душы ў сацыяльныя сеткі, проста не 
выйсці ўвечары на вуліцу і, скажам, не пакарміць галубоў? Не меншае абурэнне ў 
гэтых развагах выказваецца на адрас напускнога цынізму, людзей, што 
саромеюцца чыстага і светлага кахання. Сапраўды, як часта мы баімся паказацца 
сентыментальнымі, рамантычнымі, смешнымі. 

Цікава Маргарыта Прохар распавядае пра гарады і мястэчкі. Вільнюс на 
паперы паўстае жывой істотай. Горад дыхае; стаіць у задуменні старая 
прывакзальная плошча, сустракаючы гасцей; перамаўляюцца, нібы добрыя 
сяброўкі, шапікі... Рыбацкі пасёлак, вакол якога шумяць сосны ды хвалі, захоўвае 
таямнічую цішыню. Восеньскае мора таксама вартае захаплення: халоднае, 
прыгожае і самотнае. 

Кахання на старонках кнігі шмат, але ў нейкім хваравітым, скалечаным 
выглядзе. Сталы мужчына з аповесці «Восень у Вільнюсе» шукае маладую 
жанчыну, падобную да сваёй каханай, каб тая пабыла ў абліччы дамы яго сэрца. 



Чаму? Бо каханая ўжо не такая прыгажуня, што была дваццаць гадоў таму! Герой 
не выклікае спачування, бо ён аднолькава лёгка прамаўляе фразы «Проста я яе 
ўжо не кахаў» і «Ты — шчасце ўсяго майго жыцця!». 

У аповесці «Назіральнік» герой да фанатызму паглыбіўся ў сябе: «Я — 
назіральнік, таму што стаміўся, жыццё выбіла мяне з каляіны тым, што мой свет і 
мае мары не знайшлі месца ў гэтым жыцці. Яго змяніць нельга, а сябе я змяняць 
не хачу. I я проста гляджу на свет, можа, чакаю таго, што верне мне — мяне». Ды 
няўжо дарослы і не дурны, здаецца, малады чалавек не можа ўзяць сябе ў рукі і 
перастаць плакацца? Пасля твора ты і сам пачынаеш уважлівей узірацца ў сябе і 
сачыць за ўласнымі паводзінамі, думаючы, ці не такі ж я «герой»? 

Сутнасць твораў, сабраных у кнізе «Восень у Вільнюсе», найбольш ярка 
раскрываецца ў «Паўночным леце». На першы план гэтым разам выходзіць ужо 
не любоўная драма, але атмасфера — марская кавярня з якарамі на сурвэтках і 
лодкай у глыбіні залы, маленькая кветачніца, якая носіць ружы на гару добрых 
Ведзьмаў, загадкавы раман для аднаго чытача... «У гэтых пустэльных мясцінах, як 
гэта ні дзіўна, мы знайшлі сілы жыць далей, увабраўшы ў сябе іх мудрасць і 
цярпенне», — кажа галоўная гераіня, якая пераасэнсавала сваё жыцце на 
прыкладзе няўдалага рамана іншага чалавека. 

Маленькія апавяданні «Убачыць мора» (пра хлопчыка, які лічыў, што шчасце 
знойдзе далёка ад дома) і «Прынцэса і бядняк» завяршаюць кнігу і ўспрымаюцца 
як адпачынак пасля цяжкіх папярэдніх твораў і песімістычных пейзажаў. 

Варта дадаць, што мастак Уладзімір Васюк стварыў для «Восені ў Вільнюсе» 
непаўторны рэтра вобраз. Бронзавая папера для вокладкі, чорна-белыя выявы 
гарадскіх пейзажаў, на якіх, нібы акцэнты, расстаўленыя знакі прыпынку, вельмі 
гарманічна перагукаюцца з тэкстам. 

 

Марыя Войцік 
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