
МАРГАРИТА ПРОХАР 
Открыть зашторенные окна 

* * * 
 
Я отправляюсь спать в мой старый дом. 
        Он ждет. Он верит: 
        кто-то есть живой, 
        и кто-то же придет 
        к нему открыть зашторенные окна — 
        из тех, из нечужих, 
        кого любил он 
        и кого растил, 
        учил смотреть на мир 
        сквозь вымытые мамой стекла… 
 
* * * 
В замке пустом долго никто не живет: 
пыль по-хозяйски садится на лестницы, двери… 
Молча и мы постоим 
        перед замком своим — 
        бывшим замком своим, 
и отправимся снова искать где-то новые двери… 
 
* * * 
Досрочно умирают те, 
кого больше не выносит мир 
или кто больше не выносит его сам. 
Им не нужна жалость — 
их не жаль… 
 
Досрочно умирают те, 
кто быстро жил, 
кто много узнал, 
кто пробежал путь быстрее. 
Им не нужна жалость — 
их не жаль. 
 
Кому-то удается построить 
храм за три дня, 
кому-то не удается всю жизнь 
ничего построить. 
А кто-то разрушает чужие храмы — 
и тогда досрочно умирают не те… 
Их — жаль. 
 
* * * 
Дни в нас приходят — 
        дни и уходят. 
Дни под осенним солнцем… 
Жизнь бесконечна, 



но встреча беспечная 
сломает, перевернет… 
И ты поскользнешься, 
        умный и смелый, 
о глупый весенний лед… 
 
* * * 
Ничего не надо говорить. 
Помолчим с тобой на расстоянии… 
То, что мы не можем объяснить, — 
нам расскажут слезы на прощание. 
 
Ничего не надо говорить — 
слушай песню осени и помни: 
то, что мы не сможем объяснить, — 
лучшее, что мы когда-то вспомним… 
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