

# МАРГАРИТА ПРОХАР

## Открыть зашторенные окна

---

\* \* \*

Я отправляюсь спать в мой старый дом.  
Он ждет. Он верит:  
кто-то есть живой,  
и кто-то же придет  
к нему открыть зашторенные окна —  
из тех, из нечужих,  
кого любил он  
и кого растил,  
учил смотреть на мир  
сквозь вымытые мамой стекла...

\* \* \*

В замке пустом долго никто не живет:  
пыль по-хозяйски садится на лестницы, двери...  
Молча и мы постоим  
перед замком своим —  
бывшим замком своим,  
и отправимся снова искать где-то новые двери...

\* \* \*

Досрочно умирают те,  
кого больше не выносит мир  
или кто больше не выносит его сам.  
Им не нужна жалость —  
их не жаль...

Досрочно умирают те,  
кто быстро жил,  
кто много узнал,  
кто пробежал путь быстрее.  
Им не нужна жалость —  
их не жаль.

Кому-то удастся построить  
храм за три дня,  
кому-то не удастся всю жизнь  
ничего построить.  
А кто-то разрушает чужие храмы —  
и тогда досрочно умирают не те...  
Их — жаль.

\* \* \*

Дни в нас приходят —  
дни и уходят.  
Дни под осенним солнцем...  
Жизнь бесконечна,

но встреча беспечная  
сломает, перевернет...  
И ты поскользнешься,  
    умный и смелый,  
о глупый весенний лед...

\* \* \*

Ничего не надо говорить.  
Помолчим с тобой на расстоянии...  
То, что мы не можем объяснить, —  
нам расскажут слезы на прощание.

Ничего не надо говорить —  
слушай песню осени и помни:  
то, что мы не сможем объяснить, —  
лучшее, что мы когда-то вспомним...

Нёман. – 2011. – № 2. – С. 93–94.